京劇に隠れたオーケストラ坑はありません。楽隊は舞台上に、脇に見える形で座り、俳優と同じようにドラマの一部です。二つの家族に分かれます。文楽（ぶんがく、「文の音楽」、旋律）と武楽（ぶがく、「武の音楽」、打楽器）。二つあわせて、西洋の指揮者・作曲家・音響設計者が一度にこなすことを行います。

旋律の主声：京胡

旋律の中心にあるのが京胡（きょうこ）という小さく高く明るい二弦の胡弓です。バイオリンとは全く違い、鋭く、葦（あし）のように乾いた即時性があり、歌手の線を「なぞる」ように、あらゆるフレーズを響かせ装飾します。演奏に近く座ると、京胡は俳優と共に呼吸しているように聞こえます。

その周りに、他の弦と撥弦楽器が控えます。二胡（にこ）（やや低い親類）、月琴（げっきん）（丸い月形の琵琶）、三弦（さんげん）（長い三弦の琵琶）、時には琵琶（びわ）。これらが声の線の下に温かみ、リズム、充填（フィル）を添えます。

打楽器：鑼、太鼓、そして指揮者

武楽セクションを支配するのが打楽器——大鑼（だいら）（大きなゴング）、小鑼（しょうら）（小さなゴング）、鐃（じょう）（シンバル）、そして板鼓（ばんこ）（二本の桴（ばち）で打つ片面太鼓）です。

決定的に重要なのは、鼓手（こしゅ）が事実上の指揮者だということです。太鼓のロールが登場を合図し、一打のゴングが舞台を凍らせ、速まるテンポが迫り来る戦いを告げます。俳優は桴ではなく鼓手を見ます。打楽器は伴奏するだけでなく、気分と瞬間を語るのです。

二つの旋律、一つの文法

ほとんどすべての曲は、入門で紹介した二つの旋律体系の上に成り立ちます。西皮（せいひ）（明るく、多くは動揺や対話中心の場面）と二黄（にこう）（穏やかでより抒情性が高い）。京胡奏者は場面の感情色に合わせて両者を切り替えます。その違いを聴き分けることは、音楽のなかで「内側」を感じる最も早い方法の一つです。

新しい観客にとっての意味

楽譜を読む必要はありません。ただ気づいてください。胡弓が歌うとき、その人物は感じている。打楽器が吼えるとき、物語は動いている。その糸を追えば、公演全体が開けてきます。役の種類ガイドと組み合わせれば、誰が舞台にいるかと何が聞こえるかを結びつけられます。